Раньше было лучше?

Чаще всего критике и сравнению подвергаются качество продуктов и их цена. Раньше, мол, на закате развитого социализма, колбаса была из мяса, а мороженое – из молока. Я, если честно, не помню вкуса ни того, ни другого: в доперестроечный период, чтобы приобрести вожделенный продукт в количестве 1 килограмма (или 1 порции мороженого)  в руки, люди вынуждены были выстаивать чудовищные очереди – два-три часа в давке и тесноте. А в случае с мороженым – еще и на жаре. При таком раскладе не захочешь колбасы даже из чистейшего мяса, да и мороженое не доставит никакого  удовольствия. У родителей времени на такие подвиги не было, в очередях стояли старушки и дети. И это было ужасно.   

К тому же, даже в те времена слышны были отголоски продуктовых скандалов, а страшилки о добавлении в колбасный фарш странных компонентов типа туалетной бумаги не слышал только слепоглухонемой. Чем это лучше нынешней целлюлозы - или что там у нас в колбасе? – не пойму. Туалетная бумага экологически чище?

Мяса в магазине не было вообще. Никакого. Ни грудинки, ни вырезки, ни шеи, ни рульки, ни ребер, ни фарша. Только голые кости супнаборов и тоже только после многочасовой давки в очереди. На базаре мясо было баснословно дорогим. Колбасы два или три вида – вареная и супердорогая копченая по огромному блату на большие праздники.

В овощные магазины страшно было заходить из-за густой вони – квашеная гниющая капуста, плохо перебранная мокрая картошка, вялые огурцы, уставший лук. Никакого выбора: «Не нравится – не бери!» - вот и весь ответ. И это в лучшем случае. В худшем тетка в чумазом переднике обложит тебя так, что забудешь, за чем пришёл… Где тут хорошее? Сравните этот мрак с полками нынешних супермаркетов – с ананасами, памелой, грейпфрутами, спелой черешней, лимонами и хурмой, свежей зеленью, яблоками, умытой морковочкой и вежливым персоналом. Не хочешь в магазине – есть базар с огромным выбором и товаром на любой вкус. Да, это стоит денег, но оно и раньше в гнилом и вялом виде бесплатным не было.

Из рыбы помню мойву и селедку. Последняя, частенько пересоленная, «ржавая» и невкусная. Была еще рыба мороженая. Минтай и какой-то хек. Единственный стоящий рыбный магазин – «Океан» - находился на Юго-Востоке. Там, несмотря на отсутствие привычной нам сегодня красной рыбы, действительно, было на что посмотреть: золотистая копченая мойва в картонных коробках, нежная небольшая рыбка без чешуи и с серыми полосками на спине, которую почему-то называли «ледяная», копеечные креветки и тушки кальмаров, которые раскупались карагандинцами с большой неохотой… Но для большого города один магазин погоды не делал, а в остальных были, в лучшем случае, брикетированные пласты непонятной рыбы.

Не было оливок, маринованных грибов, кукурузы, горошка, куриного мяса, сгущенки, сливочного масла, шоколадных конфет, халвы, зефира, нормального чая и кофе. Никакой ветчины, шпикачек, сосисок, буженины – маргариновый ежик со спичками вместо иголок и оскаленная свиная голова – вот что находилось в витрине продуктового магазина, если там не было очереди. Если по чему-то из прошлого я и скучаю, так это по дешевой и качественной молочной продукции. Хотя даты на крышечках из фольги гормолзавод перебивал уже и тогда, а сметана, как и сегодня, напоминала густой кефир.

Днем с огнем не найти было хорошего шампуня – везде только выедающая глаза шахтинская «Диона»; про бальзам  или маски для волос никто даже не слышал. Никаких средств для укладки волос – кроме твердокаменного лака «Прелесть». Редким везением было купить болгарский шампунь – густой и ароматный. Или индийское туалетное мыло – с резким, удушливым, по нынешним меркам, запахом. Но тогда ценилось даже оно. Никаких дезодорантов, никакой краски для волос, кроме хны и басмы. Губную помаду я не помню, но тушь, в которую нужно плевать, у мамы, кажется, была. Из парфюмерии был только «Дзинтарс» и одеколон «Тройной».  Сравните с нынешним выбором и признайтесь честно – хотели бы вы вернуться в это средневековье?

Стиральные порошки были ужасны. Белье приходилось кипятить – эти инквизиторские методы, пар, ручной отжим, я с ужасом вспоминаю сегодня, глядя, как болтается пара наволочек и простыня в центрифуге современной стиральной машинки. Не было раньше лучше. Не бы-ло.

Никаких памперсов. А это – бесконечная стирка и километры мокрых пеленок, распашонок и ползунков. Убогие, в большинстве своем, игрушки. Предел моих детских мечтаний – прибор для выжигания, но тогда мне его, кажется, так и не купили…

Страшная-страшная детская одежда. Страшная-страшная взрослая. Неудобная. Некрасивая. Одинаковая. Страшная обувь. Ряды одинаковых мешковатых и тяжелых пальто. Страшные, кривые, плохо сидящие пиджаки. Резиновые сапоги. Дамско-хозяйственные сумки. В ателье запись на три месяца вперед, а к хорошему мастеру так и вовсе не попасть. Нижнее белье - как лучшее средство контрацепции.

Жуткий нерешаемый квартирный вопрос. Единственная надежда на отдельное жилье – пойти в дворники. Остальные в очередях стояли десятилетиями – и так никогда и ничего не дождались.  

Машину купить можно было тоже только по очереди. Неважно, что деньги есть сейчас, если очередь через пять лет – жди пять лет. Чтобы получить геморрой в виде «Москвича» или «копейки». Как вам такая перспектива?

За границу? В лучшем и исключительном случае – в социалистическую братскую Болгарию. Никаких шарм эль шейхов, гоа и европы: даже  наличие родственников за границей превращает тебя в человека, потенциально небезопасного для государства, а уж визиты туда – вообще под строгим запретом.   

Про телевидение, газеты и книги не хочется даже вспоминать – настолько это было уныло. Из относительно интересного помню журнал «Юный натуралист» и старые выпуски «Вокруг света». Покупка телевизора – событие.  Хотя там - ноль целых ноль десятых интересной информации, убогая советская эстрада, никаких новостей, кроме прошедших десятикратные фильтры и одобренных свыше. Магнитофоны есть у единиц, но слушать все равно нечего. Девчонки передают из рук в руки зачитанную «Анжелику» и «Поющих в терновнике»; что читают мальчики – даже не представляю. Как по этому можно сегодня скучать – не спрашивайте.

В плане гражданских свобод или сфере духовно-нравственной тоже ничего хорошего не было - по крайней мере, ничего выдающегося по сравнению с нынешним временем.